“我从来没有听到过您说过三个孩子的缺点，
哪怕是一个字，一句话，一丁点。
他们是您的骄傲，他们是您胸前的勋章，
他们是天地万木丛中最靓丽的花朵，
是人世间所有辛苦最大的值得。”
上个世纪七十年代初，大概是年，我父母陆续从五七干校解放出来。有一天，医院，她说要看望一个病人，医院了。一幅画面，夏天，他很瘦，医院不怎么白的床单，我妈指挥我：叫孙叔叔，叫李阿姨。
病床上的是孙叔叔也刚从干校被解放出来，但病得很重了。他有点吃力的让李阿姨凑过去，轻声说，把病床下的西瓜切一下给客人吃。
孙叔叔去世后，我妈就在这年末快过年时说，不知道乃莹他们过年会不会很冷清啊，我们去问候一下吧。我妈是个热心肠的人，看不得别人困难。
我父母口中的乃莹就是李阿姨。
就是从那一年开始，我们两家开始了比较多的交往。
其实，李阿姨家并没有我妈想象中的凄惨悲切。
这是一个很有爱的家庭，他们住在仙林桥附近一个大墙门院子里，院子很深，有好多人家。
过年了，大墙门里洋溢着浓郁的年味，和我们住的单位大院很不一样。我们从小是在单位食堂里长大的，饭菜票是我们最熟悉的货币。一到过年，凭着购粮证上的物品买回些花生带鱼之类的东西，就算是年货了。
文革后期，单位食堂把后院池塘里养的鱼抓起来，再做一顿饭给大人们吃一餐，是那年月最好的伙食了，我们小孩子是没得吃的。
我妈从小离家出来工作，我外婆那种过日子的小技能她基本不会，墙门人家过年洗洗刷刷酱酱腌腌穿新衣给压岁钱之类的风俗，我的革命妈妈是弄不来的。
那年头，我爸会偷偷摸摸凌晨三四点，摸黑骑自行车去打铁关石祥路一带的农贸市场用粮票换一只鸡来，一般都是大公鸡，母鸡农民不舍得卖的。我们小孩子在大人杀鸡的时候蹲着等拔鸡毛，做一个踢踢的踺子，那就是过年了。
我想说的是，我第一回去李阿姨家，就被暖暖的年气给扑面了。
那是一种冬天里的热气腾腾，那是一个充满了爱的家的温暖。
在李阿姨家的厨房里，我看到大家都在忙碌，一家人在一起说说笑笑喜气氤氲，与心情相配的还有过年做蛋饺做肉圆，可以做春卷，可以吃火锅，可以有粉丝三鲜锅等等一大桌这么多的菜。
我们本来是来送温暖的，但却瞬间被温暖融化了。
在我们的家庭里，从小有一种自卑，父母的家庭出身不好，时刻得夹着尾巴做人，我们被教育得最多的，就是要改掉这个缺点，要弥补那个缺陷，没有任何值得的骄傲，没有丝毫可以赞美的优点。
可在李阿姨家，你总是可以听到，她时时刻刻记得对孩子的葆扬。
李阿姨总是会细细地，慢慢地数说着三个孩子的好：儿子的懂事、睿智、能干。在单位里当了什么，领导了什么，做了什么技术革新，哎呀，全车间的领导同事都喜欢他。
她会去寻找各种治哮喘的民间方子，比如用黑枣蒸了生姜，让敏儿记得吃及时吃，冬天不让她落冷水。她会说，我们单位的老师，都想让我的女儿给他们做媳妇哎，说她长得好看，说她贤良，温顺，勤劳，性格好。
最小的莉儿，李阿姨不说，大家就可以看到她有外国美女一样的面庞，她的聪明，她的伶俐，她的时尚有型。李阿姨说起俐儿，就把手放在心口：俐儿的老师说，每次看到她的作业本，心里就像喝了蜜一样甜。哎哟，我听到这样的表扬，心里比吃了蜜还要甜。
啊，李阿姨，我从来没有听到您说过三个孩子的缺点，哪怕是一个字，一句话，一丁点。他们是您的骄傲，他们是您胸前的勋章，他们是天地万木丛中最靓丽的花朵，是人世间所有辛苦最大的值得。
那些年，您让我们的家长觉得自己的孩子都是那么的不完美，让我们觉得谦儿、敏儿、俐儿都是我们不能企及的偶像。
多少年后，我才想明白了，您发自内心的欣赏，您无时不在的爱及学识的教育，您对他们成长每一步的肯定，才是他们成材的土壤；您，才是他们能抽叶开花的四月的春风；您，才是他们无拘无束遨游的大海；您，才是他们能展翅飞翔的天空。
他们有您这样的妈妈，是多么多么的幸运啊。
您是一个坚强知性爱读书的的妈妈，鼓励着儿子读到博士，自己九十多岁了，最大的爱好还是读书。
李阿姨，岁月过去，许多记忆都丢失了，但您的爱，您的温暖一直不曾随时间消逝，在您离开这个世界的时候，它们一一闪现，仿佛昨日再来。
我记得，李阿姨，年我初中毕业找不到工作，您带着我去你工作的学校应聘打字员。我心里很打鼓，也很害怕，因为我根本不会看倒过来的方块字模盘，也从没摸过英文打字机。您拉着我的手，说，不怕的，我会教你的，敏儿会教你的。
高考恢复时，我想考大学，您给我介绍外国语学校的老师，让我每周去一次老师家，让她给我批改卷子。您不客气地对那个老师说，这是我的侄女儿，你一定要帮忙的！那时我边上班边读夜校，从头学英语，去参加高考，外语单科竟然考了八十分。
当后来幸运之神来敲门时，有一个竟然是省级外贸公司。
对不起，李阿姨，这样的故事我没有来得及讲给您听，我很后悔，我现在责备自己，我说一声对不起，还来得及么？！
李阿姨，天堂是好人最终的归宿，是大家都会去的地方。但您除了在天堂，还会一直地在我们的心里。
这样，天堂就不遥远，您也离我们不远。
